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Cette 
mégamachine 
dans nos têtes

De la chaîne de montage au smartphone, on pourrait 
croire que ce sont en premier lieu les techniques 
qui asservissent les humains… mais c’est oublier 
le pouvoir oppressif de nos organisations sociales.

une organisation sociale qui ressemble 
à une machine», explique Fabian 
Scheidler. L’essayiste et philosophe 
allemand a mobilisé le concept dans 
son dernier livre, la Fin de la méga-
machine. Sur les traces d’une civili-

sation en voie d’effondrement, ré-
cemment publié en français au Seuil 
(1). Avant lui, l’économiste Serge La-
touche, théoricien de la décrois-
sance (2), avait tout simplement inti-
tulé l’un de ses livres la 

Mégamachine (La Découverte, 1994, 
nouvelle version en 2004). «J’ai uti-
lisé cette notion car elle souligne que 
la plus grande invention technique 
du génie humain est l’organisation 
sociale, et pas les objets que celle-ci 

est capable de produire», dit-il. En 
d’autres termes, nos machines mé-
caniques sont à l’image de la méga-
machine humaine dans laquelle 
nous vivons. Du nucléaire à la 5G, du 
couteau suisse aux fusées, chaque 

Idées/
M anger, travailler, dormir… 

En réduisant le champ de 
nos existences, le reconfi-

nement nous aura donné la désa-
gréable impression d’être réduits à 
l’état de travailleurs disciplinés, 
simples rouages dans une vaste ma-
chine politique, économique et so-
ciale qui nous contrôle à grands 
coups d’autorisations de sortie, 
mais aussi de mails et de smart­-
phones qui vérifient que nous télé-
travaillons bien.

«position dégradée»
Cette métaphore à base de mécanis-
mes et d’engrenages est aussi un 
concept, celui de «mégamachine», 
régulièrement mobilisé par des 
­intellectuels depuis les années 60. Il 
leur permet de résumer la com-
plexité de l’organisation des sociétés 
occidentales, en postulant que 
­toutes nos institutions tournent à 
peu près dans le même sens : non 
­contentes d’épuiser les ressources 
des humains et de la planète, elles 
reproduisent un système pourtant 
incapable de répondre à nos be-
soins. La pandémie ? A peine frei-
née. La transition écologique ? 
­Timidement amorcée. L’ascenseur 
social ? Rouillé. «La notion est pré-
cieuse car elle explique comment les 
humains se sont retrouvés dans une 
position dégradée. La mégamachine 
n’est pas un appareil technique, mais 
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société développe les technologies 
permises par son organisation so-
ciale et politique ainsi que par les va-
leurs qu’elle considère comme pri-
mordiales. Lorsque l’innovation est 
le principal moteur de la mégama-
chine – comme aujourd’hui –, le sys-
tème a toutes les chances de s’em-
baller. «L’imaginaire du progrès a 
complètement bouleversé les choses. 
Or la plupart des sociétés n’avaient 
pas pour ambition de trouver des in-
novations, parce que leur mode de vie 
leur convenait», estime Latouche.

«Pensée linéaire»
Décrire la formation et la croissance 
de la mégamachine revient donc à 
retracer l’histoire de l’humanité dans 
le sens d’un assujettissement pro-
gressif. C’est ce qu’a fait l’historien 
américain Lewis Mumford (1895-
1990), le père du mot «mégama-
chine». Dans le Mythe de la machine, 
paru en 1967, il explique comment le 
travail des humains a été conçu dès 
l’Antiquité comme une suite de tâ-
ches mécaniques standardisées qui 
nous sont aujourd’hui familières (3). 
Il s’intéresse notamment à l’Egypte 
de la fin du IVe millénaire av. 
J.-C. Cette civilisation sans roue, ni 
poulie, ni écrou, a pourtant su ériger 
des pyramides grâce à la capacité de 
la société à réunir et à organiser une 
grande puissance de travail humaine 
selon un plan précis. Comme des 
Chaplin sur leur chaîne de montage 
avant l’heure : «Ces ouvriers étaient 

pour ainsi dire réduits à leurs réflexes 
en vue d’un résultat mécaniquement 
parfait», écrit Mumford. Cette méca-
nique humaine bien huilée fera of-
fice de matrice. «Il n’est pas certain 
que les machines actuelles auraient 
atteint un tel point de perfection si 
l’on n’avait d’abord appris les ru­-
diments de leur assemblage avec des 
éléments humains malléables», 
­ajoute-t-il.
En racontant comment cette méga-
machine s’est étoffée au fil du temps, 
Mumford fait ressortir des fonda-
mentaux dont on perçoit encore l’in-
fluence aujourd’hui : une structure 
de pouvoir pyramidale dominée par 
une royauté divine, une force mili-
taire chargée de l’encadrement et de 
la coercition, sans oublier une bu-
reaucratie puissante qui maîtrise 
l’écriture et peut donc à la fois diffu-
ser les messages du pouvoir central, 
mesurer et ainsi ­contrôler la produc-
tion. Fabian Schei­dler y ajoute d’au-
tres «tyrannies», comme l’apparition 
des inégalités ou les catéchismes de 
tout poil dont les récits rendent leur 
situation acceptable à ceux qui sont 
soumis à la machine.
Système social, politique et écono-
mique, la mégamachine est aussi 
une vision du monde, que Scheidler 
décrit comme une «tyrannie de la 
pensée linéaire». Celle-ci prend son 
essor à l’époque moderne : cartésia-
nisme en tête, des courants de pen-
sée décrivent humains et animaux 
comme des machines au comporte-

ment mécanique et prédictible. 
Mondes vivant et non vivant s’unis-
sent donc progressivement autour 
des mêmes principes rationnels, et 
s’influencent mutuellement : les hu-
mains conçoivent des machines 
dont l’utilisation nécessite de chan-
ger l’organisation sociale. La porte 
est ouverte à l’industrialisation, aux 
chaînes de montage, à l’organisation 
scientifique du travail, et désormais 
à l’ubérisation. «La mégamachine est 
idéologiquement fondée sur la pré-
tention qu’elle serait le système le plus 
rationnel de l’histoire humaine», 
conclut Scheidler. Cette perfection 
supposée explique son développe-
ment sur tous les continents dès les 

lendemains des «grandes découver-
tes», avec l’appui du capitalisme et 
du colonialisme. «L’époque moderne 
voit la création des compagnies com-
merciales par actions qui dévelop-
pent leurs activités dans le monde 
entier. Elles sont soutenues par les 
Etats et leurs armées. Cette conver-
gence d’intérêts instaure un système 
inédit qui repose sur l’accumulation 
sans fin de capital et sur la transfor-
mation de la nature en marchan-
dise», commente Scheidler.
Aujourd’hui, l’achèvement de la 
mondialisation économique porté 
par le néolibéralisme semble para-
chever cette irrésistible expansion. 
«On pourrait dire que la révolution 
numérique marque le triomphe ab-
solu de la mégamachine», estime 
­Latouche. Non contents de concen-
trer une grande partie de la puis-
sance économique à l’échelle mon-
diale, les géants du numérique ont 
aussi placé nos existences sous la 
surveillance des algorithmes qui 
conditionnent en partie nos modes 
de vie. Réagissant au moindre bip, 
nous serions véritablement devenus 
machines dans «la Machine».
Mais pas sûr que la mégamachine 
ait définitivement gagné. «Quand 
on voit les ratés dans la lutte contre 
le coronavirus, on se dit qu’elle est 
tout sauf performante !» observe La-
touche. Pour Scheidler comme pour 
Latouche, il est même probable 
qu’elle s’effondre d’elle-même après 
avoir détruit les systèmes écolo­-
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giques et climatiques. Et les hu-
mains conservent la possibilité de 
déjouer les logiques qu’elle voudrait 
leur imposer. C’est ce qu’a conclu 
Bruno Chaudet à partir d’une en-
quête menée dans le monde du 
BTP. Pour ce chercheur en sciences 
de l’information et de la communi-
cation, les grandes entreprises du 
secteur imaginent bel et bien un 
modèle où le travail des ouvriers se-
rait rationalisé au maximum, sous 
le contrôle de logiciels, afin d’éviter 
toute erreur ou action non planifiée. 
L’ouvrier y serait une machine 
parmi d’autres. Mais sur le terrain, 
la situation se présente sous un jour 
différent : «Il y a toujours des dé-
tournements, des inventions par les-
quelles les acteurs de terrain dé-
jouent les cadres qui leur sont 
imposés, dit-il. C’est sans doute la 
faiblesse de la notion de mégama-
chine : elle ne permet pas de se 
­concentrer sur ces alternatives.»

«Leçons des amish»
Encore faut-il que les grains de sa-
ble humains soient assez solides 
pour gripper cette grosse méca­-
nique. «La survie de la machine dé-
pend tout autant de la capacité de 
ses promoteurs à la faire vivre qu’à 
celle des forces émancipatrices à 
s’unir pour l’attaquer là où elle se fis-
sure», estime Scheidler. «Il faut 
créer des relations sociales nouvelles 
sur lesquelles construire de nou-
veaux modèles, et, pour cela, par­-
venir à dépasser le sentiment d’im-
puissance et l’individualisme 
imposés par l’idéologie néolibérale», 
explique-t-il. Serge Latouche, lui, 
appelle à ne plus se laisser dominer 
par la course infinie aux innova-
tions techniques. «Les politiques de 
recherche, les projets d’innovations 
doivent être guidés par la société et 
non mis en œuvre de façon indépen-
dante, sans que l’on ait décidé de 
leur utilité pour la collectivité. De ce 
point de vue-là, on peut prendre des 
leçons des amish qui discutent col-
lectivement du bien-fondé des tech-
nologies nouvelles», ironise-t-il en 
référence aux récents propos d’Em-
manuel Macron qui reprochait aux 
anti-5G d’être aussi technophobes 
que cette communauté américaine. 
Autant dire que la mégamachine 
serait plus supportable si elle était 
collectivement pilotée. •

(1) Voir www.megamachine.fr.
(2) Serge Latouche vient également de pu-
blier l’Abondance frugale comme art de vi-
vre. Bonheur, gastronomie et décrois-
sance (Payot & Rivages).
(3) Initialement publié chez Fayard, le livre 
est longtemps resté introuvable. Les édi-
tions de l’Encyclopédie des nuisances ont 
publié, en 2019, une nouvelle traduction 
du tome I.
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